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Ce  «  beau  et  grand  livre  »,  comme  l'appelle  M.  Faguet,  livre  dont 
notre  Société  a  eu  la  primeur,  qui  a  grandi  en  quelque  sorte  dvec 
elle,  sous  la  plume  genevoise  la  plus  finement  trempée  de  son 
comité,  et  qui  restera,  pour  Genève,  le  livre  du  Jubilé  de  1912,  a 
la  triste  fortune  d'y  paraître  voilé  d'un  crêpe.  Il  porte  la  même 
date  que  la  tombe  prématurée  de  son  auteur. 

En  me  demandant  ce  compte  rendu  à  un  moment  où  nul  ne 
pouvait  prévoir  son  deuil,  la  rédaction  des  Annales  répondait, 
m'a-t-on  dit,  à  un  désir  de  Gaspard  Vallette  lui-même.  Je  n'ai  pas 
d'autre  titre  à  conserver  un  mandat  que  les  circonstances  rendent 
particulièrement  honorable  et  je  ne  puis  le  justifier  qu'en  m'en 
acquittant  comme  s'il  devait  encore  me  lire,  c'est-à-dire  avec  le 
seul  souci  de  satisfaire  ce  besoin  de  vérité  qui  a  fait  le  fond  et  la 
force  de  son  caractère.  «  Vitam  impendere  veron,  disait  Jean-Jac- 
ques. Cette  noble  devise,  que  le  philosophe  a  essayé  si  sincère- 
ment de  prendre  pour  règle  de  sa  vie,  fut  aussi  celle  de  l'ami  que 
nous  pleurons.  Et  c'est,  j'en  suis  convaincu,  à  cette  affinité  mo- 
rale, au  moins  autant  qu'à  l'attrait  du  génie  littéraire,  qu'il  faut 
faire  remonter  le  courant  de  sympathie  féconde,  sans  lequel  son 
Jean-Jacques  Rousseau  genevois^  n*eût  pas  vu  le  jour. 

Gaspard  Vallette,  le  plus  naturellement  écrivain  des  Genevois 
de  ce  temps,  n'était  pas  homme  à  commencer  un  gros  livre. 
M.  Philippe  Godet,  qui  l'a  si  bien  connu  et  compris,  croit  devoir 
faire  une  exception  pour  celui-ci.  Je  me  demande  si,  même  ici, 
l'exception  est  nécessaire  et  si  l'œuvre  n'est  pas  née  spontanément, 
comme  toutes  celles  de  l'auteur,  du  besoin  qu'il  avait  de  penser 
la  plume  à  la  main.  En  tout  cas,  il  faut  noter  que,  comme  les 
Reflets  de  Rome,  elle  a  été  précédée  d'une  série  de  conférences. 
Faites  dans  l'hiver  de  1897,  la  publication  en  fut  annoncée  à  la 
première  séance  de  la  Société  Jean-Jacques  Rousseau.  Ces  «cau- 

1  Gaspard  Vallette.  Jean-Jacques  Rousseau  genevois,  Paris,  Plon- 
Nourrit,  Genève,  A   Jullien,  édit.,  191 1,  in-8,  xxx-454  pp. 
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séries  ingénieuses  et  pour  beaucoup  nouvelles  »  que  rappelait  U 
rapport  du  président,  n'ont  pas  paru.  Peut-être  ne  devaient*el1e  pas 
paraître,  idles  sont  devenues  livres  et  chapitres  et,  de  l'aveu  des 
meilleurs  juges,  une  des  plus  importantes  contributions  de  notre 
temps  aux  études  que  la  Société  s'est  donné  pour  tftche  de  favo- 
riser. 

Ce  qui  est  neuf  dans  ce  Jean-Jacques,  ce  n'est  pas  ce  que  sug- 
gère une  interprétation  superficielle  du  titre.  Le  philosophe  de 
Genève  s'est  caractérisé  lui-même  trop  souvent  pour  qu'on  ait 
rien  a  apprendre  à  ses  lecteurs  en  rappelant  ses  origines.  Toute 
la  critique  française,  allemande,  anglaise,  recherchant  ce  qui  a 
fait  Toriginalité  de  Rousseau,  a  conclu  que  c'est  d'avoir  été  un 
des  maîtres  de  la  pensée  humaine,  sans  cesser  d'être  essentielle- 
ment, foncièrement  genevois.  Ce  qu'on  n'avait  pas  fait,  et  ce  qui 
importait,  c'était  de  montrer  à  la  fois  Genève  dans  Rousseau  et  ce 
que  c'est  que  Genève.  Vallette  a  su  le  faire. 

«Né  à  Genève  le  28  juin  1712,  Rousseau  est  Genevois.  Il  Test 
par  cent  cinquante-sept  ans  d'ascendance  genevoise  dans  la  bran- 
che paternelle  et  par  cent  seize  ans  d'ascendance  genevoise  dans 
la  branche  maternelle;  par  les  seize  années  d'enfance  qu'il  passa 
à  Genève  ;  par  l'éducation  qu'il  y  reçut  dans  un  milieu  plus  forte- 
ment marqué  qu'aucun  autre  de  l'empreinte  nationale,  plus  imbu- 
qu'aucun  autre  de  l'esprit,  de  la  tradition  et  de  l'orgueil  genevois. 

»  La  chose,  s'il  s'agissait  de  Lyon,  de  Marseille  ou  de  Rouen, 
aurait  son  intérêt  indéniable,  mais  non  pas  une  importance  capi- 
tale, pour  comprendre  et  expliquer  le  génie  de  l'écrivain  ou  le  ca- 
ractère de  l'homme. 

»  Ce  qui  donne  à  cette  naissance  et  à  cette  première  édu- 
cation de  Rousseau  une  signification  si  décisive  et  une  portée  si 
considérable,  c'est  que  Genève  est  encore,  au  début  du  dix- 
huitieme  siècle,  quelque  chose  de  distinct,  d'unique,  de  para- 
doxal. » 

Deux  hommes,  dans  le  monde  intellectuel,  ont  successivement 
incarné  Genève  :  Calvin  au  seizième  siècle,  Rousseau  au  dix-hui- 
tième. Le  second  procède  du  premier,  ou  plus  exactement,  la  cité 
de  l'esprit,  dont  le  cerveau  de  Rousseau  a  tour  à  tour  concentré, 
réfléchi,  diffusé  la  pensée,  était  issue  par  filiation  directe  de  celle 
de  Calvin.  Faute  d'avoir  tenu  compte  de  cette  descendance,  on 
s'est  souvent  mépris  sur  toutes  deux.  De  la  Genève  mosaïque  et 
guerrière  du  seizième  siècle,  boulevard  de  la  Réforme,  séminaire 
de  martyrs,  héroïque  par  devoir,  intolérante  par  nécessité,  est 
issue,  par  une  évolution  aujourd'hui  connue,  à  la  faveur  d'une 
longue  paix  et  sous  la  double  impulsion  de  Robert  Chouet,  le  phi- 


losophe  magistrat,  et  de  Jean-Alphonse  Turrettini,  le  théologien 
philosophe,  une  Genève  nouvelle,  qui  a  reçu  des  puritains  anglo- 
saxons  le  principe  moderne  de  la  liberté  de  conscience,  qui  a  tiré 
du  libre  examen  ses  conséquences  logiques,  qui  a  revendiqué 
les  droits  souverains  du  peuple  et  commencé  pour  son  compte  la 
grande  révolution.  C'est  la  Genève  de  Rousseau. 

Rares  sont  les  écrivains  qui  ont  apprécié  sans  parti  pris  les 
hommes  et  les  choses  de  l'époque  calvinienne.  Les  problèmes 
qu'elle  a  soulevé  sont  restés  trop  actuels  et  la  connaissance  exacte, 
précise,  des  documents  authentiques,  seule  base  d'un  jugement 
solide,  est,  pour  ce  temps,  trop  récente.  Jusqu'à  la  seconde  moitié 
du  dix-neuvième  siècle,  chacun  est  resté  libre  de  donner  à  Calvin 
la  physionomie  que  des  opinions  personnelles  lui  faisaient  voir 
et,  de  nos  jours  seulement,  on  a  commencé  à  le  juger,  ici  et  là, 
dans  des  camps  opposés,  avec  plus  de  souci  de  l'équité  que  de  la 
conséquence.  A  son  égard^  Vallette  est  demeuré  longtemps  sous 
l'influence  de  la  tradition  voltairienne,  d'origine  romaine,  ra- 
jeunie après  Voltaire  par  les  exagérations  apologétiques  des  pu- 
blicistes  du  Réveil  et  par  les  ripostes  virulentes  de  certains  de 
leurs  adversaires.  Il  s'en  est,  je  crois,  rendu  compte,  mais,  ayant 
abordé  l'histoire  de  son  pays  par  le  dix-huitième  siècle,  il  n'a  pas 
eu  le  temps  de  remonter,  dans  son  étude  consciencieuse  des 
sources,  jusqu'au  seizième.  Et  ce  qu'on  peut  reprocher  à  son 
tableau,  qui  est  de  maître,  qui,  pour  tout  ce  qui  touche  le  premier 
est  complet,  définitif,  c'est  un  horizon  trop  restreint,  trop  peu 
éclairé  du  côté  du  second.  Telle  erreur  de  fait,  qu'il  faut  relever, 
provient  d'une  information  défectueuse,  ou  tendancieuse,  sur 
cette  époque.  Voici  celle  qui  m'a  le  plus  frappé.  Acceptant,  sans 
autre  recherche,  du  travail  d'un  débutant,  qui  le  tenait  de  quelque 
dictionnaire,  que  l'idée  de  la  souveraineté  du  peuple  remonte, 
quant  aux  modernes,  aux  théoriciens  de  la  Ligue,  l'auteur  de 
Rousseau  genevois,  pour  montrer,  au  de  là  de  Locke  et  d'Althu- 
sius,  l'ascendance  du  système  politique  formulé  dans  le  Contrat 
social,  se  contente  de  dire  que  cette  doctrine  avait  été  déjà  expri- 
mée, au  seizième  siècle,  par  les  Jésuites.  Ce  qui  est  oublier,  au 
détriment  de  sa  propre  cause,  et  François  Hotman  et  Théodore 
de  Bèze  :  le  Franco-Gallia  et  le  traité  du  Droit  des  Magistrats, 
de  iSjS  et  de  1574,  qui  ne  doivent  assurément  rien  aux  Jésuites. 

La  Genève  de  la  Réforme  a  répondu  à  la  Saint-Barthélémy  en 
proclamant  la  première,  à  la  barbe  des  puissants  de  la  terre,  par 
la  parole  et  par  la  plume  de  ses  professeurs  et  de  ses  écrivains, 
que  les  droits  de  la  nation  sont  supérieurs  à  ceux  du  prince,  que 
les  Etats  du  royaume  sont  par  dessus   les  rois.   En  publiant  les 
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textes  qui  établissent  sa  témérité  vengeresse,  la  critique  contem- 
poraine a  montré  à  quel  point  il  faut  tenir  compte  des  influences 
hércditaires,  quand  on  étudie  la  Genève  de  la  Révolution. 

De  la  cité  protestante  et  libérale  du  XVI II*  siècle,  le  livre  de 
Gaspard  V'allette,  où  l'on  trouve  résumée  et  utilisée  de  main  de 
maître  toute  la  littérature  du  sujet,  nous  fait  un  portrait  remar- 
quablement fidèle  et  d'un  relief  frappant.  L'étude  simultanée 
de  l'histoire  intellectuelle  de  la  patrie  de  Rousseau  et  de  l'in- 
dividualité puissante  dont  cette  histoire  est  la  clef,  éclaire 
à  la  fois  l'homme  et  l'œuvre  d'une  vive  lumière.  Pour  la  pre- 
mière fois  la  part  de  Genève  dans  la  genèse  de  la  pensée  et 
dans  la  formation  du  caractère  de  Rousseau  apparaît  clairement. 
Et  l'on  voit  que  cette  part  est  immense.  Le  Genevois  qui  nous  la 
montre  le  fait,  cela  se  comprend,  avec  fierté  et  avec  amour,  mais 
aussi  avec  tant  de  scrupule  d'être  exact,  tant  de  souci  d'être  im- 
partial que  le  critique  le  plus  sévère  ne  saurait  le  lui  reprocher. 
En  expliquant  par  sa  patrie  le  plus  illustre  de  ses  compatriotes,  il 
ne  méconnaît  nullement  les  influences  étrangères  qui  se  sont  tour 
à  tour  exercées  sur  lui  et  n'entend  pas  non  plus  sacrifier  la  part 
du  génie  individuel  à  l'influence  de  la  race  et  du  milieu.  Il  s'en 
est  défendu  lui-même:  «  En  montrant  comment  et  combien  Rous- 
seau a  été  Genevois  —  par  ses  défauts  et  par  ses  lacunes  autant 
que  par  ses  qualités  et  par  ses  dons  —  nous  indiquerons  aussi 
comment  et  de  quelle  hauteur  il  a  dépassé  Genève,  par  la  force 
de  son  génie  et  par  la  beauté  prestigieuse  de  son  éloquence, 
donnant  seul  à  ce  fond  local  une  valeur  générale  d'humanité 
qu'aucun  autre  Genevois  de  naissance,  ni  avant  lui,  ni  après  lui, 
n'a  jamais  su  lui  conférer.  » 

On  a  relevé  bien  souvent  la  grande  jeunesse  de  Jean-Jacques,  a 
l'époque  de  sa  fuite  de  la  maison  paternelle,  et  le  fait  capital  de 
l'abjuration  qui  devait  le  faire  presque  aussitôt,  à  seize  ans,  mem- 
bre d'une  société  très  différente  de  la  première,  arguant  de  cet  âge 
pour  mettre  en  doute  la  profondeur  et  la  pérennité  de  l'empreinte 
originelle  sur  un  cerveau  soumis  de  si  bonne  heure  à  tant  d'in- 
fluences contraires.  C'est  l'objection  initiale  que  Vallette  est  amené 
à  combattre.  Il  le  fait,  dans  ses  premiers  chapitres,  en  présentant 
une  étude  nouvelle  de  la  biographie  de  Rousseau  jusqu'à  l'époqu.- 
de  son  retour  dans  sa  ville  natale  et  à  la  religion  protestante,  en 
1754.  Les  pages  consacrées  à  cet  événement,  beaucoup  plus  im- 
portant qu'on  ne  l'a  cru  pour  l'histoire  de  la  pensée  du  citoyen 
de  Genève,  sont  particulièrement  neuves  et  suggestives.  «  Sépare 
de  Genève  par  sa  fuite,  et  détache  d'elle  par  sa  longue  absence  et 
par  l'effet  même  des  lois,   il  y  est  revenu  spontanément,  par  son 


libre  choix,  par  un  acte  de  volonté  réfléchie  et  décisive.  Libre  de 
choisir  entre  deux  pays,  deux  religions,  deux  lois,  deux  mentali- 
tés opposées,  il  a  résolument  opté,  dans  la  pleine  maturité  de 
l'âge  et  du  talent,  pour  la  petite  cité  indépendante,  républicaine, 
protestante  et  morigénée  que  le  hasard  ou  la  Providence  lui  avait 
donnée  pour  berceau.  Voilà  ce  qu'il  ne  faudrait  jamais  oublier, 
quand  on  parle  de  lui.  » 

Comment  Rousseau,  résolu  à  revenir  dans  sa  patrie,  dès  le  prin- 
temps de  1755,  pour  un  établissement  définitif,  fut-il  détourné  de 
ce  projet  mûrement  conçu,  fermement  arrêté  dans  son  esprit? 
Son  biographe  genevois  nous  l'explique  en  nous  rappelant  d'a- 
bord l'accueil  froidement  poli  que  le  gouvernement  aristocrati- 
que fit  au  Discours  sur  l'inégalité,  dédié,  non  au  Conseil,  mais  à  la 
République,  c'est-à-dire  aux  citoyens,  et  surtout  l'arrivée  impré- 
vue et  à  demeure  sur  la  scène  genevoise  d'un  acteur  que  Rous- 
seau ne  pouvait  ni  ignorer,  ni  applaudir  :  Voltaire. 

«  La  mort  de  Montesquieu  (10  février  i755)  laissait  la  place 
libre  à  deux  grandes  personnalités  intellectuelles  et  littéraires  : 
Voltaire  dans  le  plein  éclat  d'une  gloire  grandissante,  Rousseau, 
dans  l'aurore  d'une  gloire  naissante,  dont  personne  ne  pouvait 
encore  prévoir  la  durée  et  l'éclat.  Entre  ce  conscrit  des  lettres, 
brusquement  célèbre,  et  ce  général  illustre,  la  partie  n'était  pas 
égale.  Rousseau  eut  le  mérite  de  reconnaître  d'emblée  qu'il  n'y 
avait  pas  place  à  la  fois  pour  Voltaire  et  pour  lui  dans  la  «  parvu- 
lissime  »  république.  Il  comprit  très  bien  et  très  vite,  à  la  fois  que 
la  bataille  s'engagerait  et  qu'il  n'était  pas  de  taille  à  la  gagner  sur 
le  terrain  de  l'influence  directe  et  du  prestige  personnel.  » 

C'est  ainsi  que  Rousseau,  redevenu  par  un  acte  de  libre  volonté 
Genevois,  protestant  et  citoyen,  et  chassé  au  même  instant  de 
chez  lui  par  Voltaire,  entre  en  lutte  pro  domo,  c'est  le  cas  de  le 
dire,  avec  son  grand  adversaire  et  qu'en  face  du  châtelain  des 
Délices  et  de  Ferney,  prince  des  lettres  et  de  la  philosophie  d'une 
société,  partagée  entre  le  catholicisme  et  la  négation  religieuse, 
mais  tout  entière  monarchique  et  très  dissolue,  il  va,  citoyen  ja- 
loux de  ce  titre,  proclamer  et  propager  dans  le  monde  la  pensée 
«  genevoise,  protestante,  républicaine  et  puritaine.  » 

Après  avoir  montré  Genève  dans  la  formation  de  Jean-Jacques, 
Vallette  est  tout  naturellement  conduit  à  montrer  Genève  dans 
son  œuvre.  Il  le  fait  encore  une  fois  avec  une  maîtrise  parfaite  de 
son  double  sujet.  La  Lettre  à  d'Alembert,  qui  est  en  réalité  la  dé- 
claration de  guerre  à  Voltaire,  lui  fournit  l'occasion  d'un  parallèle 
entre  les  deux  belligérants  où  le  plus  adroit,  le  plus  heureux, 
souffre  assez  fort  du  contraste.  Ces  pages  brillantes,  qu'accompa- 
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gncnt  quelques  silhouettes,  finement  tracées,  de  la  haute  société 
locale  qui  fréquente  aux  Délices,  sont  de  celles  où  la  verve  caus- 
tique de  Tauteur  a  pu  se  donner  carrière.  Gaspard  Vallette  fut  un 
maître  de  l'ironie.  Voltaire  et  les  siens  s'en  ressentent.  Peut-être 
s'en  ressentenl-ils  un  peu  trop.  Mais  on  doit  reconnaître  qu'ils  se 
sont  délibérément  privés  du  droit  de  s'en  plaindre. 

Pour  la  Nouvelle  Héloise,  l'atTirmation  du  livre  de  Vallette  ne 
se  soutient  que  si  l'on  élargit  le  terme  de  «<  roman  genevois»,  dont 
le  romancier  lui-même  s'est  servi,  en  l'interprétant,  comme  le  fait 
son  critique,  dans  le  sens  large  de  roman  suisse.  Ceci  concédé, 
la  démonstration,  déjà  fort  avancée  par  la  critique  antérieure, 
s'achève  pour  ainsi  dire  d'elle-même.  «  Sentiment  intime  de  la 
nature,  goût  passionné  de  la  campagne  et  de  la  vie  rustique, 
paysage  alpestre,  enthousiasme  pour  la  montagne,  voilà  ce  que  la 
Nouvelle  Heloïse  apportait  de  nouveau  et  de  distinct  au  roman 
français  du  dix-huitième  siècle.  Il  faut  y  ajouter  encore  le  soufHe  de 
protestantisme  qui  traverse  toute  l'œuvre,  comme  il  remplit  l'âme 
et  dirige  la  conduite  de  presque  tous  les  héros  du  roman.  «  Tout 
cela  est  manifestement  originaire  de  Suisse  et  plus  particulière- 
ment de  celte  partie  de  la  Suisse  que  baignent  les  fîots  bleus  du 
Léman. 

Dans  le  Contrat  social  l'inspiration  genevoise  saule  aux  yeux. 
Le  système  politique  idéal  qu'on  y  trouve  exposé  est  celui  de  la 
constitution  genevoise,  interprétée  dans  le  sens  des  revendica- 
tions de  la  bourgeoisie  en  lutte  avec  le  patriciat.  Les  formules  cé- 
lèbres touchant  l'égalité  naturelle  et  le  pacte  primitif  sont  emprun- 
tées à  Burlamaqui,  professeur  à  l'Académie  de  Calvin.  C'est  ce 
dont  on  peut  se  convaincre  en  étudiant  l'histoire  de  l'enseigne- 
ment du  droit  dans  l'Université  de  Genève,  et  ce  qu'ont  rappelé  ré- 
cemment MM.  Rodari  et  Del  Vecchio. 

On  a  objecté  à  la  paternité  de  Burlamaqui,  que  l'apprenti  graveur 
ne  s'est  jamais  assis  sur  les  bancs  de  l'Ecole  novatrice  où  le  disciple 
de  Puifendorf  et  de  Barbeyrac  a  organisé,  pour  les  pays  de  langue 
française,  l'enseignement  du  droit  naturel.  Vallette  a  pu  repondre 
victorieusement  que  les  Principes  du  Droit  naturel^  et  les  Princi- 
pes du  Droit  politique,  qui  ne  sont  autre  chose  que  la  substance 
des  cours  professés  par  Burlamaqui  de  1723  à  1740,  parurent  quel- 
ques années  seulement  avant  l'époque  où  Rousseau,  rentrant  dans 
sa  patrie,  y  reprit  ses  droits  de  citoyen  et  qu'on  le  voit  cité  pres- 
que aussitôt  dans  la  préface  du  Discours  sur  f  Inégalité.  Un  docu- 
ment nouveau  me  permet  d'ajouter  que  la  renommée  des  leçons 
de  droit  naturel  de  Burlamaqui  avait  devancé,  à  Paris  même,  la 
publication  de  son  premier  volume.  Le  chancelier  d'Aguesseau, 
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qui  le  reçut  de  l'auteur,  lui  répondit  en  le  remerciant  :  «  J'avais 
déjà  lu  une  partie  de  l'ouvrage  que  vous  m'envoyez,  Monsieur, 
dans  une  copie  manuscrite  qui  m'en  avait  été  prestée  et  j'ai  été 
fort  aise  de  voir  que  vos  amis  vous  aient  engagé  enfin  à  en  faire 
part  au  public.  J'y  ai  trouvé  les  véritables  sources  du  Droit  natu- 
rel et  la  meilleure  institution  qui  ait  encore  paru  pour  initier  les 
jeunes  étudiants  dans  une  science  dont  ils  trouveraient  les  fonde- 
ments dans  leur  propre  cœur  s'ils  savaient  les  y  chercher.» 

Lorsque  Burlamaqui  mourut,  au  printemps  de  1748,  son  ami  le 
professeur  d'Histoire  ecclésiastique,  Amédée  Lullin,  rédigea  son 
éloge  funèbre  qu'il  voulait  prononcer,  selon  l'usage  ancien,  dans 
le  grand  auditoire  de  l'Académie.  La  séance  fut  annoncée.  Mais 
le  manuscrit,  dans  lequel  Lullin,  utilisant  les  papiers  du  défunt, 
rappelait  ses  maîtres  en  science  politique,  Grotius,  Puffendorf, 
Barbeyrac,  et  faisait  connaître  l'appréciation  ci-dessus  du  chance- 
lier d'Aguesseau,  paraît  avoir  éveillé  des  susceptibilités  ou  des 
craintes  au  sein  du  Conseil.  Le  premier  syndic,  par  ordre,  empê- 
cha l'auteur  d'en  donner  lecture,  sous  prétexte  que  l'usage  des 
panégyriques  avait  été  défendu  par  plusieurs  arrêts. 

Il  n'est  pas  impossible  que  Rousseau  ait  eu  quelque  information 
de  l'incident,  très  oublié  de  nos  jours,  mais  qui  a  dû  faire  quel- 
que bruit  à  l'époque,  et  qu'il  en  ait  été  confirmé  dans  sa  résolu- 
tion de  dédier  son  Discours  sur  l'inégalité  à  la  République  et  non 
au  Conseil  de  Genève. 

En  exposant  ses  vues  sur  l'éducation  et  les  principes  de  sa  phi- 
losophie religieuse,  l'auteur  de  VEmile  reste  fidèle  à  la  tradition 
qui  veut  que,  dans  tout  Genevois,  il  y  ait  un  pédagogue  qui  som- 
meille, ou  un  théologien,  et  souvent  les  deux  à  la  fois.  Cependant 
il  faut  reconnaître  que  le  génie  individuel  de  Rousseau  s'est  affirmé 
ici  plus  large  et  plus  haut,  plus  universel  et  moins  nettement  mar- 
qué de  l'empreinte  originelle  qu'il  ne  l'est  partout  ailleurs  dans 
son  œuvre.  Malgré  cette  constatation,  et  ne  retenant  à  cause 
d'elle  pour  son  étude  que  le  chapitre  capital,  Vallette  aborde  la 
Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard,  en  se  demandant  ce  que 
Rousseau  apportait  de  Genève  à  la  France  dans  le  domaine  de  la 
religion.  Sa  réponse  est  qu'il  en  apportait,  avec  les  pages  les  plus 
sublimes  de  la  littérature  française  au  XVIIIe  siècle,  ce  qu'on  a 
appelé  plus  tard  le  libéralisme  religieux,  émancipé  du  dogme,  et 
sa  conclusion  qu'en  condamnant  VEmile,  à  l'exemple  du  Parle- 
ment de  Paris,  le  Conseil  de  Genève  et  la  Vénérable  Compagnie, 
qui  n'a  pas  protesté,  n'ont  pas  su  reconnaître  la  vraie  pensée  pro- 
testante. Devant  l'histoire,  «  le  bûcher  de  l'Emile,  c'est  la  reli- 
gion  de   Genève  qui   se  renie  elle-même  dans  son  plus  éloquent 
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défenseur  ».  On  a  relevé,  on  relèvera  ces  termes,  et  l'on  a  observé, 
—  c'est  M.  Philippe  (iodet, —  que  l'P-glise  de  Genève,  même  celle  du 
XVIIIe  siècle,  n'a  jamais  soutenu,  comme  l'auteur  d*Emile,  l'ex- 
cellence de  la  nature  humaine  et  par  conséquent  ne  pouvait  don- 
ner son  approbation  à  la  doctrine  du  Vicaire  savoyard  qui,  en  der- 
nière analyse,  paraît  renverser  une  des  bases  de  la  religion  chré- 
tienne, la  nécessité  du  salut  par  Jésus-Christ.  Rien  n'est  plus  fondé 
en  ce  qui  concerne  l'Kglise  de  Calvin.  Cependant  il  faut  prendre 
garde,  en  une  matière  aussi  grave,  de  ne  faire  dire  ni  au  Vicaire 
savoyard,  ni  a  Gaspard  Vallette,  plus  qu'ils  n'ont  voulu. 

En  attribuant  au  premier  «  la  folle  conception  de  la  bonté  na- 
tive de  l'homme  »,  M.  Philippe  Godet  le  commente,  il  le  recon- 
naît lui-même,  en  faisant  appel  a  toute  l'œuvre  de  Rousseau. 
C'est  ainsi  qu'on  est  en  droit  d'agir  avec  les  systématiques,  avec 
les  théoriciens,  toujours  conséquents,  toujours  concordants.  Jean- 
Jacques  est-il  de  ceux-là?  Il  a  soigneusement  évité  de  mettre  dans 
la  bouche  de  son  vicaire  la  négation  du  péché  originel,  formulée 
ailleurs  et  qu'on  lui  oppose.  Ne  peut-on  admettre  qu'il  a  agi  en 
cela  de  propos  délibéré? 

Les  pages  immortelles  que  l'auteur  de  V Emile  a  consacrées  à  la 
défense  de  la  foi  éclairée,  dont  il  croit  qu'il  est  l'heure  de  procla- 
mer hautement  la  légitimité  devant  la  raison  pratique,  ne  sont 
pas  dans  son  idée  l'exposé  d'un  système,  c'est  un  plaidoyer.  En- 
tre la  vieille  orthodoxie  étroite,  autoritaire,  intolérante,  immobile, 
qui  ne  veut  pas  tenir  compte  de  la  raison  humaine,  et  l'athéisme 
fanfaron,  suffisant,  claironnant  et  à  son  tour  intolérant,  qui  ne 
veut  pas  tenir  compte  du  cœur  humain,  il  s'efforce  d'éclairer  un 
chemin  d'espérance,  qui  peut  être  suivi  par  chacun  en  toute  sin- 
cérité, de  montrer  que  l'essentiel  de  la  vie  morale  et  religieuse 
est,  non  pas  le  dogme,  mais  l'action,  et  qu'une  âme  droite  peut 
trouver  la  paix  en  avouant  son  ignorance  des  questions  qu'elle  ne 
peut  résoudre  et  en  pratiquant  le  sommaire  de  la  foi  chrétienne  : 
«Aimer  Dieu  par  dessus  tout  et  son  prochain  comme  soi-même.» 

Assurément  ce  n'est  pas  là  la  formule  d'une  confession  de  foi. 
Mais  l'Eglise  de  Genève,  depuis  Jean-Alphonse  Turrettini,  ne  con- 
naît plus  d'autres  formules  que  celles  de  l'Evangile,  librement  in- 
terprétées par  la  conscience  individuelle  du  chrétien,  et  l'on  peut 
dire  que  c'est  bien  l'idée  genevoise  de  l'époque.  Les  déistes  an- 
glais ont  été  les  maîtres  de  Rousseau  dans  l'étude  où  il  s'est  plongé 
à  leur  suite.  Mais,  sur  leurs  pas,  il  est  arrivé  au  scepticisme,  et  la 
solution  désespérante  d'un  Hume  a  été  insupportable  à  son  âme 
genevoise.  Il  en  est  sorti  en  revenant  par  le  «  sentiment  intérieur», 
et  au  nom   de   ce   sentiment,  qu'il  déclare  supérieur  à  la  raison. 
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à  ce  qui  est  resté,  à  ce  qui  devait  rester  en  lui,  de  la  foi  de  ses 
pères. 

C'est  dans  ce  sens,  je  crois,  qu'il  faut  comprendre  Vallette  quand 
il  parle  de  la  religion  de  Genève.  Et  quand  il  dit  :  «  L'œuvre  de 
Rousseau,  c'était  la  pensée  protestante  sous  son  aspect  religieux 
aussi  bien  que  politique,  professée  et  proclamée  à  la  face  du 
monde  latin,  avec  une  force  et  une  beauté  qu'elle  n'avait  pas  re- 
vêtue encore  et  qu'elle  n'a  plus  retrouvées  »,  cela  doit  s'entendre, 
limitativement,  de  cette  partie  de  l'œuvre  du  grand  écrivain  qu'il 
reproche  à  la  Genève  officielle  d'avoir  jetée  au  bûcher  :  L'Emile 
et  le  Contrat  social. 

Quand  on  évoque  le  nom  de  Genève  dans  le  monde  latin,  on 
n'est  pas  accoutumé  à  faire  des  distinctions.  On  pense  invariable- 
ment à  la  Rome  protestante  du  XVIe  siècle.  La  cité  de  Calvin, 
personne  morale  taillée  à  coups  d'ordonnances  à  l'effigie  de  son 
réformateur,  apparaît,  selon  l'image  traditionnelle,  rigide,  angu- 
leuse, conséquente  et  ciselée  dans  un  bloc.  Or,  dès  le  XYIIIe  siè- 
cle, il  y  a  deux  Genève.  Le  livre  suivant,  consacré  à  la  lutte  qui 
commence  avec  le  bûcher  de  1762,  nous  les  montre  en  face  l'une 
de  Tautre  et  bientôt  aux  prises.  L'une,  héritière  légitime,  mais 
évoluée,  de  celle  du  XVIe  siècle,  est  la  ville  de  Rousseau,  où  s'a- 
gite la  démocratie  du  Conseil  général  et  des  citoyens  «  représen- 
tants ».  L'autre  est  la  Genève  aristocratique  du  Petit  Conseil  et  du 
parti  «négatif»,  où  Voltaire  exerce  une  influence  singulière  et 
néfaste.  Dans  les  Lettres  de  la  Montagne,  manifeste  de  la  pre- 
mière à  la  seconde,  Rousseau  a  tellement  élevé  et  généralisé  le 
débat  que  ces  lettres  genevoises  restent  le  chef-d'œuvre  de  la  po- 
lémique moderne,  les  Provinciales  de  la  démocratie  politique  et 
du  libéralisme  religieux. 

«  Au  don  naturel  du  raisonnement  dialectique  et  de  l'opiniâtre 
combativité,  Rousseau  joint  une  ironie  railleuse,  tantôt  fine  et 
tantôt  amère,  une  éloquence  qui  émeut  l'esprit  et  une  passion 
concentrée  qui  enflamme  le  tout.  Tous  ces  dons  réunis  —  et, 
dans  le  dernier,  Rousseau  lui-même  reconnaissait  un  trait  gene- 
vois —  font  de  lui  un  polémiste  incomparable.  L'impression  gé- 
nérale est  celle  d'une  force  irrésistible  qui  vous  saisit,  vous  étreint 
et  vous  domine.  Le  lecteur  est  d'abord  ému,  séduit,  conquis  par 
l'apologie  personnelle  de  Rousseau,  injustement  et  illégalement 
condamné,  puis  il  est  bien  vite  emporté  et  finalement  subjugué 
par  la  puissance,  qu'aucun  autre  écrivain  peut-être  n'a  atteinte  en 
français,  de  cette  passion  raisonnante  ou  de  cette  raison  passion- 
née, qui  entraîne  tout  avec  elle,  quand  elle  passe  de  la  défensive 
à  Tofifensive.  Cette  polémique   ne   se   contente  pas,   comme  celle 
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d'un  Voltaire,  de  hnfoiicr  l'adversaire  et  de  le  couvrir  de  ridicule 
a  ffjrcc  d'esprit  et  d'impertinence.  \A\c  prend  au  sérieux  les  argu- 
ments qu'elle  combat.  Klle  les  expose,  les  discute,  les  réfute  point 
par  point,  et  pied  à  pied,  avec  une  conscience,  une  précision,  par- 
fois une  minutie,  qui  trahissent  le  protestant  et  l'horloger.» 

On  ne  trouvera  nulle  part  une  plus  juste  et  plus  frappante  ca- 
ractéristique de  Rousseau  polémiste. 

Le  dernier  livre  de  l'ouvrage  est  consacre  à  l'étude  psychologi- 
que du  caractère  de  Rousseau,  dont  le  relief  et  la  profondeur  ap- 
paraissent d'autant  plus  nets  qu'on  se  place  au  point  de  vue  de 
l'auteur,  A  la  lumière  d'une  critique  à  la  fois  très  intuitive  et  très 
crudité,  il  nous  montre  dans  le  grand  sensitif  tout  ce  qui  était  de 
Genève  et  tout  ce  qui  dépassait  Genève.  «  Toute  opinion  chez 
Rousseau,  —  disait  Sayous,  —  lui  vient  d'un  sentiment».  Valletie 
ajoute  et  prouve  «que  les  idées  de  Rousseau  ne  sont  jamais  que 
des  sentiments  transposés  en  système.  » 

La  sensibilité  aflinée  au  plus  haut  point,  la  puissance  incompa- 
rable de  sympathie  et  d'évocation,  qui  sont  en  Rousseau  et  qui 
contiennent  le  secret  de  son  action  sur  le  monde,  peuvent-elles 
être  un  don  de  son  pays?  Vallette  ne  le  prétend  nullement.  Mais 
il  remarque  que  Rousseau  lui-même  a  insisté  sur  le  tempérament 
ardent,  sensible  et  passionné  que  le  Genevois  dissimule  sous  un 
caractère  flegmatique  et  froid,  et  il  ajoute  que  le  fond  du  tempé- 
rament commun  à  Jean-Jacques  et  à  ses  concitoyens  fut  exalté  en 
lui  par  une  imagination  qui,  elle,  est  tout  à  fait  étrangère  à  l'es- 
prit genevois. 

De  cet  esprit,  l'orgueil  et  la  sincérité,  ces  deux  sentiments  fon- 
ciers de  Jean-Jacques,  comme  ils  furent,  sous  d'autres  formes, 
ceux  de  Calvin,  sont  caractéristiques,  si  caractéristiques  qu'on  les 
retrouve,  chez  son  biographe  lui-même,  avec  une  saveur  d'ata- 
visme huguenot  qui  ne  trompe  pas.  La  juste  fierté  de  pouvoir 
montrer  le  génie  des  siens  dans  un  des  hommes  qui  ont  le  plus 
puissamment  agi  par  la  pensée  sur  le  monde  moderne,  a  engage, 
soutenu  Vallette  dans  son  œuvre.  Et,  bien  que  cette  œuvre  soit  la 
défense  d'une  thèse  brillante,  elle  se  distingue  par  la  haute  pro- 
bité littéraire,  par  la  sincérité  absolue  dans  le  travail  dont  on 
constate,  d'un  bout  à  l'autre,  le  souci  dominant  chez  l'auteur.  Le 
premier,  il  a  pu  utiliser  pour  un  ouvrage  d'ensemble  l'admirable 
instrument  de  recherche  que  constitue  aujourd'hui  la  collection 
des  Annales,  dont  il  fut  un  des  créateurs,  et  c'est  ainsi  que  sa  do- 
cumentation spéciale  est  tout  près  d'être  parfaite. 

A  son  enquête  diligente  un  seul  de  ses  devanciers  a  échappé  : 
M.  Georges  Renard,  qui,  dans  deux   études  successives,  publiées 
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à  Paris  et  à  Lausanne,  a  formulé  avant  lui  quelques-unes  de  ses 
thèses.  Vallette  a  lui-même  reconnu  cette  lacune  de  son  livre  et, 
dans  une  seconde  édition,  eût  certainement  fait  amende  honora- 
ble à  son  éminent  précurseur. 

On  l'a  dit  de  diverses  manières,  et  il  faut  que  cela  soit  dit  dans 
les  Annales,  désormais  on  ne  pourra  plus  écrire  sur  Jean-Jacques 
Rousseau  sans  avoir  lu  Gaspard  Vallette.  Son  livre  est  entré  dans 
l'histoire  littéraire.  Ses  compatriotes  sont  fiers  de  la  place  qu'il 
y  occupe  aux  yeux  des  critiques  les  plus  compétents.  Pour  en  pé- 
nétrer le  véritable  sens,  il  faut,  je  crois,  tenir  compte,  beaucoup 
plus  qu'on  ne  s'attend  à  le  faire  lorsqu'on  apprécie  un  livre  de 
critique,  du  lieu  et  du  temps  où  il  a  paru. 

Gaspard  Vallette  comme  Jean-Jacques  Rousseau,  le  disciple 
comme  le  maître,  fut  un  Genevois  du  type  le  plus  pur.  Or  au- 
jourd'hui les  Genevois  de  cette  race,  et  avec  eux  ceux  qui  les 
aiment,  souffrent  d'une  crainte  qui  les  frappe  au  cœur.  La  Ge- 
nève de  leurs  pères  n'est  plus.  Celle  de  leurs  enfants  n'est  pas  en- 
core. Et,  dans  la  cité  de  demain,  qui  grandit  dans  un  vertige, 
sous  la  poussée  irrésistible  d'une  population  immigrée  sans  atta- 
ches avec  son  passé,  ils  ont  peur  que  la  personnalité  historique 
péniblement  conquise,  jalousement  gardée  par  tant  de  générations 
d'ancêtres,  ne  se  mue  en  quelque  chose  d'inférieur,  qui  ait  le 
corps  d'une  ville  opulente  et  qui  n'ait  plus  l'àme  d'une  cité.  Cette 
anxiété  est  particulièrement  ressentie  par  les  intellectuels,  par 
ceux  qui  savent,  par  ceux  qui  pensent.  Ils  sentent  le  besoin  de 
crier  à  la  masse  affairée  qui  monte  autour  d'eux  comme  une  mer  : 
Ecoute,  discerne,  souviens-toi.  Les  uns  s'efforcent  d'enseigner  à  la 
foule  les  grandes  traditions  du  seizième  siècle,  de  faire  voir  à 
tous,  comprendre  à  tous,  comment  la  cité  qu'ils  habitent  est  glo- 
rieusement liée  par  son  histoire  et  par  ceux  qui  l'ont  faite  aux 
plus  puissantes  nations  d'Europe  et  d'Amérique,  comment  elle 
est  devenue  une  capitale  de  la  pensée  moderne,  qu'il  est  du  de- 
voir de  chacun  de  vouloir  digne  de  son  nom.  C'est  ainsi  que 
le  quatrième  centenaire  de  Calvin  a  été  fêté,  en  1909,  avec  en- 
thousiasme, même  par  des  Genevois  qui  sont  très  loin  d'être  des 
Calvinistes,  et  qu'il  est  devenu  l'occasion  d'un  monument  interna- 
tional érigé  à  l'œuvre  mondiale  de  la  Réforme  calvinienne.  D'au- 
tres s'attachent  aux  souvenirs  moins  lointains  du  dix-huitième 
siècle,  évoquant  l'époque  de  Rousseau,  dont  le  second  jubilé  sera 
célébré  cette  année,  dans  sa  ville  natale,  avec  une  unanimité  que 
la  commémoration  séculaire  de  sa  mort  n'a  pas  obtenue  en  1878. 

En  se  donnant  pour  but  de  montrer  le  Genevois  dans  l'écrivain 
dont  le  meilleur  historien  contemporain  de  la  littérature  française 
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a  dit:  «  On  le  trouve  à  l'entrée  de  toutes  le»  avenues  du  temps 
présent,  n  (iaspard  Vallctte  entendait  prendre  sa  part  de  la  tâche 
commune.  Son  livre  est  destiné  à  ses  concitoyens,  aux  habitants 
d'hier  et  de  demain  de  la  cité  menacée,  au  moins  autant  qu'au 
public  lettré  du  vaste  monde.  C'est  pourquoi  il  ne  faut  pas  le  ju- 
ger comme  un  livre  de  critique  pure.  Au  point  de  vue  exclusive- 
ment objectif,  pour  un  portrait  sans  epithètc,  l'action  successive 
des  milieux  où  Trousseau  a  vécu  la  majeure  partie  de  son  existence 
tourmentée,  des  hommes  supérieurs  qu'il  a  connus  et  fréquentés, 
des  femmes  qu'il  a  aimées  à  tant  de  titres  divers,  eût  dû  être  mar- 
quée, dans  ce  livre,  autrement  que  par  des  parenthèses  et  par  des 
renvois.  Cette  action  a  été  manifestement  nécessaire  pour  déve- 
lopper chez  Rousseau  ce  qui  dans  son  génie  a,  comme  le  dit  son 
biographe,  dépassé  Genève.  Si  Vallette  a  limité  son  étude  à  Rous- 
seau Genevois,  c'est  qu'il  n'entendait  aviver  de  ce  portrait  moral 
et  intellectuel  que  les  traits  dont  un  Genevois  était  seul  capable 
de  rétablir  le  relief  et  de  montrer  l'origine.  Il  pensait  que  ce  tra- 
vail devait  être  fait  dans  un  double  dessein  :  aider  la  critique, 
mieux  informée,  à  mieux  juger  Rousseau  et  dire  à  ses  compatrio- 
tes comment  Genève,  par  Rousseau,  a  continué  d'agir  sur  le  monde. 
Pour  s'en  acquitter,  le  critique  qu'était  Gaspard  Vallette  est  de- 
venu historien.  Et  comme  il  avait  au  plus  haut  degré  le  scrupule 
de  la  vérité,  il  lui  en  a  coûté  un  effort  considérable.  Il  l'a  fait  à 
une  époque  de  sa  vie  où  le  souci  de  sa  santé  lui  commandait  im- 
périeusement de  ménager  ses  forces.  Ce  livre,  où  l'on  s'accorde  à 
reconnaître  la  plus  importante  et  la  meilleure  production  de  sa 
plume,  son  livre,  est  aussi  un  acte,  il  faut  qu'on  le  sache,  c'est  le 
testament  d'un  patriote.  [Ch*.  B.] 


IMPRIMERIE 

iPAOeiARIOa 

■iBRON' 

IflUSANNE 


434 


9199(2') 


La  Bibliothèque 
Université  d'Ottawa 
Echéance 


The  Library 
University  of  Ottawa 
Date  Due 


c 


39003  002'4279'fSb 


CE  PQ   2043 
.V3B6  1912 

COO   BORGEAUO,  Ch  JEAN- 
ACCfK  1331634 


AN-JACgu 


I 

I 


